福州街头缝隙中的一丝气息，沉重中的一丝温柔

2023年盛夏，父亲回国探亲，却不幸在福州突发中风住院。由于家人早已定居海外，国内并无亲人，我和二姐便请了临时假，赶回福州照顾老人。整整一个月

，我们几乎每天都守在医院，处理各种琐事，守护着病床。日子沉重而迷茫。

夜班结束后，我们才得以稍作喘息。城市的夜色如同薄纱，轻轻掩盖着现实的苦涩，让我们得以享受片刻的宁静。

那年夏天，我们在福州走过的街道，看到的夜景，都成了我们难得的回忆。

那天清晨，我们难得休息，便和二姐决定去三坊七乡走走。阳光洒在街道上，温暖的光芒洒落在青石板上。

巷弄深处的老房子和古榕树，见证了福州数百年的风雨，仿佛也在默默地注视着我们的疲惫和思念。

一天晚上，我们去了上下行。这里曾是福州的商业中心，如今已成为文艺的聚集地。街角的老房子，黄昏的灯光，还有人们匆匆的脚步声，这一切都让人暂时忘却了医院里刺鼻的消毒水味。

又一个夜晚，我们走到了三通桥。桥身静静地横跨水面，桥下的倒影仿佛是另一个平行世界，没有病痛，没有喧嚣，只有灯光和宁静。

我们在桥边坐了一会儿，或许是因为太久没有仔细看过河水，就连潺潺的流水声都显得格外动听。

我们看到有人在码头租船夜游，于是也临时租了一条小船，坐在船上，随波逐流。

夜幕降临，桥灯和路灯的倒影映照在水面上，宛如一幅流动的画卷。船身微微摇晃，空气中弥漫着水汽和香火的气息。

途中，我们经过一座小庙，昏暗的灯光下，香火缭绕，静谧而神圣。二姐说：“我想下船拜佛。” 船

靠岸后，她脱下鞋子，走到庙前，缓缓点燃香烛，双手合十，低声向佛像祈祷：“愿他平安，愿我们都能平安度过难关。”

一天晚上天气格外好，我们绕着烟台山走了一圈。夜色中的山路有些寂静，脚下是碎石路，耳边是蝉鸣。我们缓缓向上攀登，在灯火璀璨的夜景中，仿佛逃离了现实。

站在山顶，俯瞰整个福州城，灯火如同无数颗跳动的心跳。我们觉得这或许是一种慰藉。即使这座城市陌生，人们依然愿意闪耀光芒。

回家的路上，我们经过了学生街夜市。这是福州最热闹的地方。这里没有刻意打扮的游客，只有地道的美食和熙熙攘攘的人群。

那天晚上，我们吃了鱼丸、肉饺、烤鱿鱼、花生汤，还有我最爱的西瓜冰。小贩们的吆喝声和油烟味仿佛将我们从焦虑和疲惫中解脱出来，让我们对“人间烟火”有了更深的理解。

那年夏天并非一次度假之旅，也不是人生规划的一部分，却在我记忆中留下了格外深刻的一笔。

我们来到福州并非为了赏景，而是在人生最艰难的时刻，看到了这座城市最真实、最温柔的一面。

它没有令人眼花缭乱的繁华，却有一种令人安心的温暖。或许每个城市都有这样一段“破碎的旅程”，并非为了旅行，而是为了在生活与现实的间隙，偷得片刻喘息。

那些夜晚，我们走过的路，我们看到的灯光，以及我们吃过的夜宵，在未来的某一天，都会轻轻地提醒我：

“你曾努力熬过爱情与责任中最艰难的时刻。” #福州好地方

发布者：WEWE要快乐 | 2025 年 7 月 17 日