杰格蒂三一教堂 (Gergeti Trinity Church)

2016年，斯捷潘茨明达小镇（当地人仍称其为卡兹别吉）是通往高加索山脉的门户。格鲁吉亚军事公路将我们带到了山脚下，但通往山顶小教堂的路程却要经过一段令人难忘的土路。

越野车排成一排，等待接载游客。前方的道路崎岖不平，泥泞不堪，布满了轮胎印的深沟，如同天然沟渠。陡峭的山坡需要付出极大的努力，车辆每次颠簸都会摇晃。每一次爬坡都像是一场拉锯战。

随着山势升高，道路逐渐开阔，一座孤零零的石头教堂映入眼帘，在风中摇曳。这座教堂建于14世纪，海拔超过2000米，曾是重要的宗教和防御场所。战时，姆茨赫塔镇的居民会把“圣十字架”带到那里藏身，因为地势高耸、交通不便，能提供最好的保护。

从教堂墓地，我们回望斯捷潘茨明达。下方，这座小镇在广袤的景色中宛如一颗淡淡的斑点。上方，海拔5000米的卡兹别克山终年积雪。呼啸的寒风更增添了一份神圣而孤寂的氛围。

有趣的是，我们那天看到的土路长期以来一直是人们的“生存之路”。然而，2017年后，格鲁吉亚政府启动了一项工程，将其改建成柏油路。2018年11月，新路正式通车，大大方便了出行。普通车辆现在可以通行，无需再越野。

这一变化带来了双重影响：一方面，它提高了便利性，促进了旅游业的发展，增加了当地社区的收入；另一方面，一些旅行者觉得“抵达时的那种魅力”消失了。道路越改善，人们就越觉得前路艰辛。

每当我翻看老照片，那些崎岖不平的泥泞小路早已不再是普通的道路。但这证明，曾几何时，前往格尔盖蒂三一教堂需要人车付出一番努力——正是这样的考验，才让这座高山上的小教堂显得比实际更加雄伟壮丽。

#格鲁吉亚

Choon先生发帖 | 2025年9月27日