秋雨染红了苔藓，这是秋日写给古老城墙的一封情书。

连绵不断的秋雨仿佛按下了西安古城墙的慢动作键。雨水一次又一次地浸润着青砖，在沉睡了数百年的砖缝间，悄然涌现出惊喜——绿色的苔藓沿着城墙的纹理蔓延开来，宛如一件由时间织就的柔软绒布衣裳，轻轻包裹着岁月的重量。偶尔，几根草叶和

几朵淡紫色的不知名小花从缝隙中探出头来，带着雨后的湿润，为原本单调的灰色城墙增添了几分生机勃勃的色彩。微风拂过城墙，草叶轻轻摇曳，苔藓衣裳也仿佛泛起淡淡的涟漪，仿佛这座静谧的城市终于舒展筋骨，在秋日里获得了鲜活的呼吸。

我曾以为城墙是历史的庄严象征，如今却发现，一场雨就能让它褪去庄严，成为西安最柔美的风景。走在墙下，听着雨滴滑​​过青苔的声音，我分不清那是雨声还是时间的轻声细语。

作者：AKN. Gus 3276 | 2025年10月18日